E’ il grido del debole che porta sull’altare ogni giorno. “Il sapore ¢ sempre amaro — dice —
ma sono sicuro che Cristo sapra trasformarlo in Suo corpo e Suo sangue per essere una
cosa sola”.

A parlare ¢ don Ferdinando Castriotti, 38 anni, originario della diocesi di Melfi — Rapolla
— Venosa, in provincia di Potenza, dal novembre 2006 missionario “fidei donum” in una
localita dell’Honduras che conta 90 mila abitanti: si chiama El Paraiso, ma di paradisiaco
ha solo il nome.

Quando il cardinale Oscar Andrés Rodriguez Maradiaga, arcivescovo di Tegucigalpa, gli
ha chiesto di scegliere un posto in cui andare a prestare il suo servizio, lui ha cercato
quello piu lontano dalle “isole dei famosi”. Il dito sulla cartina ¢ scivolato su quell’area,
immersa fra le montagne: la parrocchia di San Juan Bautista, composta da cosi tante
comunita sparse sulle montagne circostanti, che in molti non vedono un prete che una
volta I’anno.

“Oggi abbiamo ricevuto la notizia della morte per accidente stradale — scrive ai suoi cari
in un Italiano compromesso dall’inferenza con lo Spagnolo — di un ragazzo che sabato
doveva essere ordinato sacerdote! Gia siamo tanti, poi... Ma se cosi vuole il Signore, sia
fatta la sua volonta”. E sembra riecheggiare il grido evangelico di Gesu: “La messe ¢
molta, ma gli operai sono pochi’. “Abbiamo oltre cento comunita — racconta ancora il
missionario — io vorrei visitarle ogni giorno, ma sono troppo distanti fra loro e per fare il
pieno di benzina all’automobile va via I’intero stipendio”. Eppure non rinuncia a portare
il messaggio: si sposta con un asino, I’animale che in questi giorni ricordiamo aver
scaldato Gesu Bambino, I’essere del servizio, della pazienza, dell’umilta.

Sono le doti con cui si spende questo religioso che, in poco piu di un anno, grazie
all’autoimprenditorialita, raccogliendo offerte in Italia e Stati Uniti, chiedendo prestiti
alle banche, ha realizzato moltissime opere in sostegno della bisognosa popolazione de El
Paraiso. Il “Centro di carita Madre Teresa di Calcutta” raccoglie tre cliniche, una
farmacia, una finestra sulle poverta e un centro di accoglienza per gli stranieri. Ci
lavorano gratuitamente 1 fedeli della parrocchia: un volontariato contagioso, cominciato
fra i cristiani ed allargatosi anche ai protestanti.

Dal primo febbraio 2008 la “Casa di riposo don Dante Casorelli” ospitera 48 anziani,
anche se le domande sono troppe e non si riesce a soddisfarle tutte. “Ogni volta che
incomincio o termino qualcosa mi rendo conto che ¢’¢ ancora tantissimo da fare — spiega
amareggiato don Ferdinando — so che non posso risolvere tutti i problemi, ma alcune
risposte dobbiamo darle e tante volte, la sera, chiudo gli occhi con la tristezza nel cuore
per non essere riuscito a dare il massimo per gli altri!”. Particolare attenzione ¢ andata



alle donne, spesso maltrattate, con la creazione di un centro di formazione, di una scuola
e internato per quattromila bambine povere. Anche per questo sono nati gli oratori € una
nuova Chiesa, intitolata a Padre Pio. E’ il luogo in cui ogni fatica viene offerta al Signore
da questo religioso che diffonde il Vangelo piu con I’esempio che con le parole.

Quello che colpisce di lui, e che gli ha fatto meritare anche due paginoni sul quotidiano
nazionale honduregno El Heraldo, ¢ anche la facilita con cui si sveste dagli ornamenti
sacri e indossa calzoncini da calciatore, primo sacerdote a giocare nella lega nazionale.
Veste la maglia numero 12 dell’Oro Verde, uno dei piu noti club calcistici della citta, con
un chiaro riferimento al caffe, motore dell’economia locale. Un’economia che genera
contraddizioni: I’Honduras, come tanti Paesi limitrofi, ospita poca gente ricchissima e
moltissima gente povera. Conosce la tecnologia e il progresso, ma non per tutti, € si
arriva ad ammazzare per un telefonino. El Paraiso, inoltre, & una localita di frontiera, a
due passi dal Nicaragua: non mancano i traffici di droga e prostituzione. “Siamo un po in
mezzo ad un fuoco incrociato — lo definisce cosi don Ferdinando — che parla questo
assurdo linguaggio di morte”.

In ogni missione ¢ necessario imparare una lingua nuova, sebbene il messaggio sia lo
stesso, da un altare honduregno, come da un pulpito in Italia, finanche nell’essenziale
chiesetta africana che pure don Ferdinando ha solcato. Da dieci anni, infatti, almeno una
volta I’anno, prosegue il suo impegno in Ciad, in un viaggio a ritroso nei secoli, verso il
villaggio di Baibokoum.

Un’altra terra, una diversa poverta, un cristianesimo che combatte contro le credenze
arcaiche, la stregoneria, le tradizioni ataviche. Anche qui sono sorti ospedali, scuole e
chiese. Ma soprattutto ¢ arrivato il Vangelo, secondo quel comando: “Andate dunque e
ammaestrate tutte le nazioni” .
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